Почему абхазы «ленивые»: правда о жизни в Абхазии — то, чего не видят туристы
- 22:15 2 апреля
- Евгения Соколова

Узнайте, как на самом деле живут абхазы: почему короткий туристический сезон диктует ритм жизни, а сбор мандаринов под дождём — это не романтика, а тяжёлый ежедневный труд.
Многие туристы, приезжающие в Абхазию, склонны судить о местных жителях поверхностно. Увидев неспешно пьющих кофе мужчин у уличных кафе или облезлые стены старых санаториев, они делают вывод о «генетической лени» абхазов. Однако реальность куда сложнее и суровее, чем кажется на первый взгляд.
Туристический сезон, который кормит побережье, длится всего 3–4 месяца в году. В этот период владельцы гостевых домов, водители джипов и продавцы на рынках работают без выходных, часто жертвуя нормальным сном. За короткое лето нужно заработать достаточно, чтобы продержаться до следующего сезона: оплатить коммунальные услуги, собрать детей в школу и обеспечить семью всем необходимым. Попробовать растянуть трёхмесячный доход на целый год — задача не из лёгких, сопряжённая с постоянным стрессом.
Когда последние туристы уезжают, начинается другой этап жизни — невидимый для отдыхающих. Поздней осенью и зимой тысячи местных жителей отправляются на плантации. Они вручную собирают мандарины, хурму и фейхоа — те самые фрукты, которые потом появляются на прилавках в новогодние праздники. Это крайне тяжёлый физический труд: людям приходится таскать двадцатикилограммовые ящики по скользкой глине, зачастую под ледяным дождём. Специальной техники для сбора почти нет — всё делается вручную.
Распространённый стереотип связан с мужчинами, часами сидящими за столиками уличных кофеен. Для жителя мегаполиса это выглядит как откровенное безделье. Но на Кавказе такие места выполняют роль своеобразных бизнес‑центров: здесь договариваются о поставках материалов, ищут запчасти для техники, решают вопросы с документами. В стране, где цифровые сервисы не так развиты, личные связи остаются главным инструментом для решения любых задач.
Ещё один частый упрёк — ветхость жилья и отсутствие ремонта. Но дело не в лени: в Абхазии нет крупных строительных гипермаркетов вроде «Леруа Мерлен», а заказать стройматериалы с быстрой доставкой невозможно. Кредиты и ипотека почти недоступны, а ввоз материалов из‑за границы осложняется пошлинами и проблемами с логистикой. Поэтому местные строят и ремонтируют дома постепенно, вкладывая в них каждую свободную копейку — новый забор, крышу или стену возводят годами. Зачастую хозяева сами замешивают бетон, кладут плитку и чинят технику: нанять профессионалов стоит слишком дорого.
Особого уважения заслуживает труд местных женщин, на которых держится весь домашний быт. Они встают в 5 утра, чтобы успеть приготовить еду на большую семью, сделать домашний сыр и разобраться с хозяйством до наступления жары. Уход за огородом, скотиной и приём многочисленных родственников требуют колоссальной выносливости. У них нет служб доставки готовой еды, клининговых компаний или «умного дома» — всё приходится делать своими руками, день за днём.
Таким образом, представление о «лени» местных жителей не соответствует действительности. Жизнь в Абхазии — это постоянная борьба за выживание, где каждый сезон ставит свои задачи, а успех зависит от упорного труда и умения адаптироваться к непростым условиям. Туристам стоит помнить: за курортным фасадом скрывается ежедневный подвиг обычных людей, которые делают всё возможное, чтобы сохранить свой дом и обеспечить будущее семьи, пишет Путешествуя на диване.